Mes: febrero 2009

Recuerdo a tu madre en la distancia,
al otro lado del mar
saliendo de sus clases de tango
mientras yo espero su llamada.
Mi móvil marca la hora española
y ella ha salido ya.
En un restaurante vietnamita
el tiempo se detiene,
papeles vuelan en la noche
y sé que nacerás.
Recuerdo con avidez futuro venidero,
amor en descendencia floreciendo en tus dientes,
tus apenas dos dientes
que ya perfilo y siento.
Pues aún no te conozco
y sé que serás encantadora
y me enamoraré de ti
tú de mí,
pero ella se reirá
de y con
nosotros
mientras los vientos de la noche
volarán en tu cama
conmigo
con ella
por tu tranquilo sueño
de adjetivos traspuestos,
a la luz de la luna
que por el cono del mundo
atraerá las palabras
para depositarlas
todas
en tu vestido rosa,
tu almohada de brillos
de luz y de luna
de esencia de mujer
con nombre de cereza
y tango arrabalero
para medir las fuerzas
con todo tu destino
hasta que me jubile
y deje de escribir
y deje de vomitar respirar existir abrazar
aclamar reclamar deglutir sollozar orinar
fornicar desollar adorar
o cualquier otro verbo
que no sea
morir.

Y del resto de símbolos que conforman tu alma
de tu esencia, de tu fondo en movimiento,
de tus sueños…
pero nunca de ti.

Tú me dices que millones hablan vietnamita
y yo lo sé
con la certeza de estar enamorado.

Me dices que no soy como otros
y yo lo sé
pero tú no estás enamorada.

Me dices que te escribo versos increíbles
y yo lo sé
porque no hay quien se los crea.

Me dices que me recordarás siempre
y yo lo sé
pero no sé, muy bien, de qué manera.

Me pides que yo nunca te olvide
y no lo haré
aunque sé que, jamás, aprenderé tu nombre.

No soy capaz de integrarte en mi persona
y ser un uno completo indivisible
símbolo de frialdad, quiero matarte
negarte, y que desaparezcas,
que yo pueda volar,
pueda ser libre, por fin, en cuerpo y alma
saltando por encima de mí mismo
de ti mismo
al crepúsculo azul de porcelana
donde palabrastrellas cuecen ritmos

pero algo me separa de tu nombre
y no sé qué es.
Quizás, para saberlo, aún, te necesito.

Voy andando por la calle
por el centro mismo de la vía
arteria ensangrentada de miseria
y veo en tus ojos el
olor a muerte de tu vida
pero no puedo romper nuestra barrera.

Romeo y Julieta con balaustradas subterráneas
no tengo el valor para abrazarte
contra todo pronóstico de miedos
saltar el acantilado de la acera
tumbarme a tu lado y sonreírte
conseguirte la droga que requieras
para hundirme, con ella, entre tus venas.

Yo no entiendo tu lenguaje
pero sé
que tu pelotrigo me cautiva
tu nariztobogán divierte mi alma
tu platapiel hace soñar mis dedos
rodéandote y callándome
sonrisa ágil dispara dardos
directos a mi pecho
que llora
pues no puedo entender el lenguaje de tus gestos.

Extintor mesa cuatro sillas
adoquines de lomo aborergado
ceniceros vacío cafetera
ahínco esdrújulo y sereno
mendigo rumano en el silencio
ruido calefactor y mil papeles
tu espalda sus miradas
viga que sustenta el edificio…

son tantas las cosas que me separa de ti
que aunque el silencio me separe de tu nombre
no me importa.

Y por buscarlo
no encuentro
ni un pedazo de sexo
entre tú y yo.

Algo me separa de tu nombre

tan sólo de tu nombre.

Algo me separa de tu nombre
de tu alma
de tu esencia
de tu encanto
de tus ojos
de tus sueños
de tu vida.
Algo me separa de tu nombre.
para vincularme, por siempre
a tu sonrisa.

Y no eres tú
soy yo,
quien no sabe
mirar
en tu mirada.