
Las Pieles 
 
Performance/Recital de poemas-acción que realizaré en Aranda de Duero el 26 de 
abril de 2008 sobre los cambios que experimento. 
 
Reflexión vivida sobre los cambios de pieles que siguen a cambios de circunstancias, 
a un no saber qué voy a vestir mañana, que piel llevaré puesta, qué me cubrirá y, de 
alguna manera, me definirá. 
Cambios que siempre son dolorosos y al mismo tiempo abiertos y llenos de esperanza 
dejan atrás una forma de ser, una forma de crear, para ser otro que crea otro, pues 
siempre andamos re-creándonos como en una espiral infinita que nos lleva a la 
muerte. Inevitable final de una vida digna de ser vivida. 
 
Vestirme con la ropa que representa 5 etapas de mi vida (algo difuso de fronterizar): 

1. Nacimiento-Colmenar-Adolescencia (Fatima, Helena): Ropa cualquiera que 
haga referencia a Colmenar y mi ignorancia. 

2. UAM (Quimica,Mates,IIC) (Marta, Raquel, Patricia) Madrid: Filmoteca– Tania. 
Sydney: Ropa algo más moderna, pero informal aún, ligado a la Universidad. 

3. RSI – Sylvia – Lavapiés – Bukowski: Ropa formal, pero con resistencia. 
Pantalones comprados en Sydney. Polo blanco. 

4. Consultoría - Poesía – Carmen: Ropa conservadora: Traje o casi. Corbata? 
Calcetines negros? 

5. Clave 53 – Carmen – Talleres: Ropa: De pintor. De talleres. Manchada de 
pintura. Con alguna camiseta que me importe mucho destruir. 

 
La acción consiste en:  

? ? Me visto de (1), recito el poema (1). Rompo el poema (1). Me arranco 
un mechón de pelo. Destruyo la ropa (1). Dejo todo como caiga. Los 
zapatos (1) sobre el hilo de sangre representado por una cinta de toalla 
roja. Uno con la cinta (1) con el siguiente. 

? ? Repito lo mismo con (2), (3), (4) y (5). 
 
¿De qué me vestiré al final? 
¿Con qué uniré el último punto? 
 
Los poemas están a continuación: 



(1) De un soneto a un romance.   Anterior a 1990 

 
 
Para una chica preciosa 
hice mi primer soneto 
y ahora le hago este romance 
soñando verla de nuevo. 
En la oscuridad nocturna 
sus lindos ojazos negros 
me arrastran como espejismos 
hacia mi futuro incierto; 
se cruzan nuestras miradas  
y se funden en un beso, 
pero ella de largo pasa 
y yo, entristecido, pienso: 
si su corazón y el mío 
están de lo mismo hechos, 
si su pecho está tan frío 
y el mío está más que ardiendo 
si yo soy un pobre tonto 
¿por qué la sigo queriendo? 
¿por qué sus bonitos ojos 
aún me siguen atrayendo? 
¿por qué sin su corazón 
yo me siento enfermo y muerto?. 
 
 
 
 
 
 



(2) Primer experimento de poema bukowskiano  (Donosti, 19980711) 

 
Ya ves, no hace ni diez días que me dejaste 
y he tenido que cambiar las sábanas dos veces. 
 
Como ya no tengo tu coño para comerlo,  
he comprado melón  
que dejo madurar pá recordarte. 
 
Le clavo la lengua en el fondo de esa miel,  
refrescante, fibrilada. 
 
Juego con las pepitas como antes  
contigo. 
 
Está más frío y más dulce  
y debiera apetecer más,  
ahora,  
en verano. 
 
¡Mierda!.  
Me he vuelto a mojar la mano. 
 
Me faltan tus piernas  
en mi cara. 
Añoranza de tu olor,  
recién duchada. 
No es el mismo el efecto  
de la almohada. 
 
¡Súbete la falda! 
¡Bájate las bragas! 
Lléname la boca…   
de nácar. 
 
¡Y una polla! 
 
Llénamela de flujo 
ahora que estás mojada. 
 
Llénamela de ti, 
que no respire. 
 
Nada más tu vapor,  
sudada. 
 
¡Ay! Suéltate el pelo. 
¡No! No lo hagas 
 
Déjame oler tu aliento 
toda excitada 
 
y dame un beso con lengua 
Boca de Plata. 



 
(3) Primera adscripción al dadaísmo   Giusseppe, M-20000114 

 
seamos orinales 
mierda mierda 
verseante 
caballos de yos de cabayos cava 
con dos 
cabales muérdago 
rotundo 
do 
do 
quién? 
la guerra 
y el guardián 
del antiarte 
no, do, do, no, bah! 
selina 
 
 
 

. 



(4) Un poema nunca es el mismo poema 
porque siempre se reescribe 
río que varía eterno e inmutable    Giusseppe, M-20020523 

 
 
un poema nunca es el mismo poema 
ni un verso se repite 
jamás 
con toda su extensión 
de una palabra que no se repite 
pues no existen dos palabras idénticas 
no existen letras indistinguibles 
porque toda la entidad del universo se juega  
en cada punto: 

cada instante 
contiene mi futuro 
sostiene 

 
 
 
 

 
 



(5) Danza-Poesía. Sin título.     Clave 53, 2007 

 
 
Te sangraré la noche te 
arrancaré la cara te doleré 
el silencio Pavor 
  Hablar Hablar (repetir) 
    favor  (repetir) 
 
No hay 
otro gas que el Nuestro 
 
 
 
 
 


