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Hace más de una década comencé a realizar fotografías de paraguas abandonados 
por la calle sin la más mínima intervención. Ni los manipulaba, ni editaba las fotogra-
fías, ni tan siquiera corregía una posición de los mismos o los rescataba del olvido, 
del injusto trato con el que alguna persona se había deshecho de ellos.
Ahí estaban, tirados, como llorando en mitad de la calle, en un entorno mayoritaria-
mente urbano, en las proximidades de cubos de basura desbordados por un intento 
vano de introducir estos elementos en unas papeleras no pensadas para tal fin.
Me acercaba, me detenía, hacía una fotografia, en alguna ocasión más de una, para 
dejar huella, para dejar constancia del paso por la vida, por la utilidad, de esos ense-
res rotos, arrancados de su función por una varilla doblada, por una batalla perdida 
contra el viento, por una repentina mejora del clima.
Ahí quedaban, tras mi retrato, en el velatorio de la calle, en el cementerio de cemen-
to, en la ignominiosa nada, en la desmemoria, tras un fugaz encuentro con una 
mirada ansiosa de metáforas.

Paraguas rotos.
Tan sólo son paraguas.
Paraguas rotos.
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A
B

lo hemos logrado
la verticalidad
entra en la boca



B
me apunta el rosa
con ganas de abrazar
la indiferencia



C
la marca blanca
es la única señal
tras el diluvio



C D



E
en vertical
elevándose ardua
la lluvia asciende



E
F

sólo varrillas
dan muestra de la ausencia
arbol sin hojas



G
era imposible
introducir el alma
en la cazuela



H
quiso volar
amarrado a la malla
sin sentimientos



I
en la pared
yermo y acurrucado
temblaba el tiempo



J
el mango roto
tuvo instante de gloria
brillando solo



K
todo color
es radiación vibrante
contra la acera



L

N

quiere esconderse
en perpendicular
de aquella escucha



M
mano de luto
bajo la mesa rota
pidiendo auxilio



N



Ñ
intensa flor
ausente cataclismo
violenta a ratos



Ñ O
ese cilindro
merienda ingravidad
fauce voraz



P



Q

la negritud
escapa como brillos
de la basura



R
perdido el mango
girasol en la noche
buscando luz



R S
los adoquines
soportan con cautela
fallecimientos



T
alcantarilla
senderos peatonales
árboles nulos



T
U

las diagonales
con verticalidad
rompen silencios



V
entre gigantes
el nido se acobarda
intrascendente



W

resto de retos
sobre un escudo oblicuo
nudo de horca



X
cuadriculado
el suelo se sostiene
bajo un apunte



Y

el cementerio
repleto de arcoíris
es basurero



Z
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contra la reja
los signos apuntalan
hueco futuro
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en el silencio
el haiku se ha perdido
pero no ha muerto

no está perdido
el paraguas ha muerto
en el silencio
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